
 
 
 
 

 
Sergio Solmi 
 
 
 
 
 
 
Nato a Rieti nel 1899, Sergio Solmi fu ufficiale di fanteria durante la I° guerra 
mondiale. Nel 1922 fondò a Torino insieme a Debenedetti  Primo Tempo.  
Laureatosi in legge, divenne consulente bancario e partecipò al movimento "  
Rivoluzione liberale " di Gobetti. Partecipò attivamente alla Resistenza e venne 
incarcerato a San Vittore: sono di questo periodo i versi raccolti nel Quaderno di 
Mario Rossetti. Dopo la II guerra mondiale, Sergio Solmi diresse la Rassegna d' Italia 
e collaborò a diverse riviste, Il Baretti, Pegaso, Pan, Solaria. Come poeta, ottenne nel 
1948 il Premio St. Vincent, come autore di opere di saggistica nel 1949 il premio 
Montparnasse e il premio Viareggio nel 1963 per l' opera "Scrittori negli anni e nel 
1976" per la Luna di Laforgue. Morì nel 1981 a Milano.  
Solmi, la cui storia rientra principalmente negli annali della critica, ha inseguito i suoi 
sogni di poeta passando dall' interrogazione della realtà a un senso più libero e aperto 
di fantasia. La sua poesia, se da un lato è strettamente connessa alla storia linguistica 
del 900 italiano, ponendosi sulla via che dai crepuscolari conduce agli ermetici, d' 
altra parte è segnata dall' inquietudine profonda di chi cerca " un al di là di questa  
pur sofferta e scontata mitologia stilistica e umana "(G. Bàrberi Squarotti), 
concretandosi nella testimonianza autobiografica del proprio tempo, fondata sulla 
consapevolezza di appartenere ad una generazione vinta in quanto partecipe della 
crisi e la speranza fortemente radicata nel superamento storico della crisi stessa. Il 
poeta si è fatto voce e testimone di un tempo di sconvolgimento, chiarendo 
responsabilità e posizioni con fermezza: "...la testimonianza sul proprio mondo in 
rovina non vale come nostalgia del passato, ma come necessaria descrizione di una  
situazione che ha coinvolto la nostra storia..."  



" ...poesia di transizione....: appartato e un po' raro e lento discorso, ma pure non 
eludibile termine di una vicenda di crisi, di turbamento, di speranza, a cui Solmi ha 
portato la sua coscienza, il suo giudizio, la sua sofferta partecipazione..." 
 (G. Bàrberi Squarotti).  
Così Sergio Solmi in un' intervista, definì il suo ideale di poeta: quello di " una poesia 
che inerisca integralmente all' uomo, la cui musica sia il respiro stesso della voce, il 
cui ritmo sia il gioco stesso dei muscoli, il pulsare del sangue, l' ampliarsi del torace 
nel respiro. Di una poesia energicamente definita, fatta di parole precise, nel giro 
delle cui frasi si delinei un sentimento, si accenni a un pensiero appassionato e attivo.  
Poesia che non può fare a meno della tradizione, perché questa si è elaborata 
attraverso la struttura stessa dell' uomo nel corso della storia, ma sia nello stesso 
tempo ad un totale livello moderno. "  
L' ultima raccolta Dal balcone, 1968 ne resta a testimoniare la validità  
della scelta poetica.  
                                                                    Daniela Manzini   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Opere principali di Sergio Solmi 
  
 Poesia  
 Comete, Torino, 1923;  
Fine di stagione, Lanciano, 1933;  
Poesie, Milano, 1950;  
Levania e altre poesie,Milano, 1956;  
Dal balcone, Milano, 1968;  
Poesie complete, Milano, 1974.  
 
 Saggistica  
 II pensiero di Alain, Milano, 1930;  
La salute di Montaigne e altri scritti di letteratura francese, Firenze, 1942;  
""Giacomo Leopardi", Milano-Napoli, 1956;  
Scrittori negli anni, Milano, 1963;  
Scrìtti leopardiani,Milano, 1970;  
Meditazione sullo scorpione, Milano, 1972;  
Quaderno di traduzioni, Torino, 1969 e Quaderno di traduzioni, II, Milano, 1977;  
Poesie, meditazioni e ricordi, a cura dì G. Pacchiano, Milano, 1983;  
Studi leopardiani Note su autori italiani e stranieri, Milano, 1987.  
 
 Antologie  
 Le meraviglie del possibile, in collaborazione con Carlo Fruttero, Torino, 1959.  
 
 Opere complete  a cura di Giovanni Pacchiano, presso Adelphi (Milano), 1983- 
 
I. Poesie meditazioni e ricordi:  
tomo 1. Poesie e versioni poetiche;  
tomo 2. Meditazioni e ricordi.  
II. Studi leopardiani (in appendice: Note su autori classici italiani e stranieri).  
III. La letteratura italiana contemporanea:  
tomo 1. Scrittori negli anni (in appendice: Note e recensioni. Ritratti di autori 
contemporanei. Due interviste);  
tomo 2. Scrittori critici e pensatori del Novecento (in appendice: Frammenti di 
estetica e Note su autori stranieri).  
IV. Saggi di letteratura francese:  
tomo 1. Il pensiero di Alain. La salute di Montaigne e altri saggi;  
tomo 2. Saggio su Rimbaud. La luna di Laforgue e altri scritti.  
V. Letteratura e società. Saggi sul fantastico. La responsabilità della cultura. Scritti di 
argomento storico e politico.  
VI. Scritti sull’arte. 
 
 
 



ALCUNE POESIE DI SERGIO SOLMI 
 
 
 

Piogge d'aprile  
 
  
   

A queste interminabili piogge  
d'aprile, si feltrano i passi,  
si sfaldano le voci, si disfà  

il mondo  
in una nube di suoni assorditi.  

L'acqua del cielo lava le muraglie  
e i sonnolenti pensieri,  

come le piante, le pene antiche  
schiude, ma senza bruciore.  

Il corpo tracolla  
adagio nel grembo del tempo  

che senza illuse promesse ci guida  
e i desideri nutrisce  

anonimi e diffusi come foglie.  
Così, senza sapere,  

nell'impercettibile mutamento  
a un tratto, ci distacchiamo.  

Fusi in creta molle  
attendiamo l'onda volubile  

che ci riplasmi.  
La natura riscatta i nostri errori,  

mali d'un frutto suo,  
ci rende alle sue rive inermi e ignudi.  

E anch'io alla tua insidia gentile  
ai tuoi incantevoli pianti e sospiri  

m'affido,  
a te che improvviso all'anima  
nel nimbo piovoso mi rechi  

il tuo perdono,  
bella stagione.  

 
 
    
  
 
  



Preghiera alla vita 
 
  
   

Perché più bruci, per meglio sentirti,  
perché sempre il cuor mi divida  

il tuo taglio assetato di lama,  
perché la notte smanioso  

invano a cercarti io mi dibatta  
e mi raggiunga l'alba  

come una morte amica,  
tregua non darmi, mia vita,  
lasciami l'umiliata povertà,  

le nere insonnie, le cure ed i mali.  
Lasciami il delirante desiderio  

che si gonfia in miraggi  
e il timido sangue che s'agita ad ogni  

soffio.  
Perché più bruci, per meglio sentire  
questo tuo bacio che torce e scolora,  
ogni mia fibra consuma al tuo fuoco,  
ogni pensiero soggioga ed annulla,  
ogni tuo dolce, la pace e la gioia,  

negami ancora.  
 
  
   
  
 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  



Bagni popolari 
 
  
   

Uomo che sfioro per via col braccio  
e sempre a me così paurosamente  

estraneo, ti ritrovo  
in questa bigia caserma, che grava  

l'oscura sera di dicembre.  
Tra gli scrosci dell'acqua, a mezza voce  

un motivo tu accenni, ti fa eco,  
invisibile, un altro.  

   
Dal finestrino in sé raccolti tremano  

gli alberi scarni del cortile.  
   

Penso perché t'ho tradito, perché  
l'istessa tua lingua io non parli, perché  

l'eguale nostra pena  
io debba in queste confuse parole  

che non intendi, esprimere. La muta  
poesia mi fa nodo in cuore. Questa  

mano ch'io porgo, inutile  
lasci cadere.  

   
Ma stasera, invisibile, anch'io sono  

un tuo fratello. Tra gli scrosci d'acqua  
un motivo tu accenni, io seguo, un altro  

fischiettando fa eco, un coro sorge.  
Dalla dura ubbidienza quotidiana  

sciolte alfine le membra dentro il lene  
bagno domenicale, prigionieri  

rassegnati, la timida  
libertà nostra in musica s'esala;  

   
a mezza voce, finalmente insieme,  

miei fratelli, cantiamo.  
   
 
  
   
  
 
  



Ritorno a una città 
 

Risa di cielo alle finestre, case  
colline strade discese  

più tardi in sogno,  
al carosello improvviso che un tuffo  

d'aria attorno a un'edicola  
finge  

con ali variopinte di giornali,  
mi turbinano in cuore. E il fiume denso  

franto d'ombre di ponti, la regata,  
il pulviscolo acceso di bandiere  
ed il battere fermo delle pale.    

Città che m'hai cresciuto  
senza riparo  

per queste vie rettilinee, per questi  
interminabili viali, spazzati  

dal vento,  
la tua antica ferita non so ancora  

peredonarti: e come  
ad una donna che ci offese, e un giorno  

dopo tanti anni  
risale da un dolente sonno, ancora  

torno a chiederti in lacrime  
cosa m'hai fatto.    

Lagrime in sonno, perduta elegia,  
solo fievoli ombre e sensi, alcuna  

tua cosa viva non mi giunge incontro.  
discendo verso il fiume  

tra i neri mirti del viale, e l'aria  
scurisce, e tutto è consumato, e di tanta  

vita e tanto dolore  
più non affiora  

che quel baluginio d'acque lontane,  
fondo amaro del sangue, fantasia,  

ridente nulla che in sillabe esprimo.  
Più bruciante ti fai quanto più vano,  
ti chiudo e tu mi sfuggi tra le dita,  
volto della spietata adolescenza.  

Brancolo sopra le tue pietre sorde,  
tento le sconnessure dei ricordi,  

immobile e rapito  
ad occhi chiusi aspiro  

questo tuo inebriante odor di morte.  



Giardino  
   

L'iridato  
getto che il vento obliqua e sfrangia, vela  

per un istante il paesaggio  
lo appanna come una memoria.  

Poi di colpo s'imprimono  
nella stillante acqua il fico, il nespolo  

del Giappone, arde il chiaro  
deliquio delle rose. A sommo  

del muro gli archi del loggiato, le  
persiane verdi e nere  

s'inseguono, più su la fuga ilare  
dei meli scende a picco, scendono  

monti e ombre di monti.  
Bellezza un poco cruda, non mia forse,  

e troppo mia,  
come una spada lampeggiante un giorno  

mi feristi nel sonno adolescente,  
dentro t'ebbi a non farmi più dormire.  

   
 
 
  
  

Se pur fatiche e sogni... 
 
  
   

Se pur fatiche e sogni  
e la mesta obbedienza me malvivo  

fanno, e rare tue fronde, poesia,  
un’ultima gaiezza mi soccorre  

e brevemente il mio deserto illude.  
Sorriso estremo, labile  

zampillo d'acque che dal perso tempo  
smorzato appena insorge, e i duri raggi  

del dispietato sole di mia vita  
fa un attimo brillare,  

ultimo dono dell'avara infanzia,  
questo: giocare.   

   
 
  



Arte poetica 
 
  
   

Sospirata parola, che alla fine  
mi sei giunta, m'hai colto  

in un momento di disattenzione,  
e ti vuoi improvvisa, non cercata,  
sfuggi al gesto raro, alla misura  

esorbitante. D'una riga t'orli  
di mare, gonfi in nube, ti dibatti  

come colomba, sorgi in cima al semplice  
respiro della voce, all'indolente  

mano che ti scandisce, ed urgi - trepida  
cosa tra cose - a collocarti in questa  

calda, iridata, precisa esistenza.   
    
 
  
  

Canto del convalescente 
   

Come un vento improvviso che m'investe  
sei tu, vuota felicità d'esistere.  

Tutto m'è uguale, nulla ha più sapore.  
Tutto potrei, e nulla voglio.    

Solo  
così sentirti, anima, soffio, vano  

della vita incantevole respiro.    
Batte il mio cuore immobile nel tempo.  

In te sola s'esalta, estenuata  
libertà, bianco spazio, entro cui vedo  
gli uomini farsi lievi ombre, scherzo  

le cose d'impalpabili riflessi.    
Lento mi schiudo a fiore del mio sonno,  

ricolorisce i miei occhi l'aurora.  
Simile ad un esangue iddio che sogni,  

la notte soffocata a cui nutrivo  
i miei pensieri, in fievoli parvenze,  
in carnee nubi trasfiguro, in chiome  
mutevoli di piante, in acque effuse,  

tutto un leggero ed ebbro mondo esprimo  
dalla carne rinata, e ne fiorisco  

immortalmente il nero della morte.  



Jude STEFAN tradotto da Sergio SOLMI 
 
 
Le liriche di Jude Stefan sono tratte da Libères, Paris, Gallimard, 1970; le traduzioni di Sergio 
Solmi da Quaderno di traduzioni II, Torino, Einaudi, “Collezione di Poesia”, 1977. 
 
* 
 

Les feues églises 
 

Chaque dimanche à l’heure morte où 
parcourent les places en divaguant 

les chiens quand on n’entend pas les 
nuages que dorment les demeures et 
que la voix d’humains enchapeautés 

aux vides du jour résonne on voit 
une ombre qui va au refuge du Dieu 

haute nef déserte où les statues prient 
des spectres en le silence doré: 

parfois y tombe un blanc suscitant 
la poussière parfois y tremble un cierge 

signalant l’âme sans lieu parfois 
y déplore le malheur légendaire l’orgue 

de gloire. 
 

Le chiese defunte 
 

Ogni domenica all’ora morta quando 
traversano le piazze divagando 

i cani quando non s’odono le nuvole 
addormentate le dimore e la voce 

d’umani incappellati 
nei vuoti del giorno risuona si vede 

un’ombra che s’incammina al rifugio del Dio 
alta navata deserta dove le statue 

pregano spettri nel silenzio dorato: 
talvolta una panca vi crolla sollevando 

polvere talvolta vi trema un cero 
segnalando l’anima senza luogo talvolta 

l’organo glorioso la leggendaria 
disgrazia vi deplora. 

 
* 
 
 



 
Animaux 

 
Animaux comme les chevreuils en leur 

remise solitaire le cheval qui 
paît ou sur la poutre la chouette 

Vous aussi vivez en corps parfois 
de longue vie faits de chairs et 

peaux où les yeux feraient croire aussi 
à une âme quand Vous nous regardez 
comme nous animés mais le silence 

vous sauve de la mort en nous qui parle 
accréditant sa puissance et plus justes 

Vous passez plus stables ossements sans 
souvenirs. 

 
 
 

Animali 
 

Animali come i caprioli nella loro 
rimessa solitaria il cavallo 

che pascola o la civetta sulla trave 
Voi pure vivete in corpi talvolta 
di lunga vita fatti di carne e pelli 

dove gli occhi farebbero credere perfino 
a un’anima quando ci guardate 
come noi animati ma il silenzio 

vi salva dalla morte che in noi parla 
accreditando la sua potenza e più giusti 

passate più stabili ossami 
senza ricordi. 

 
* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Jude et Judith 
 

- Et l’hiver Jude? - L’hiver est oubli 
du printemps là encore sous la neige 

des lilas (O temps blanc lugubre 
ministère comme un baiser ressemble 

à la haine violenté sur belles lè- 
vres abjectes de maraude écrassée 
contre un arbre tandis que rauques 
en lent cri volettent les corneilles 
elle l’oeil et la chair moi leur bat- 
tante hantise!) - Et ces justes noms 

d’été d’automne? - La passion de mûrir 
puis de flétrir déjà. 

 
 
 

Jude e Judith 
 

E l’inverno Jude? L’inverno è oblio 
della primavera ancora qui sotto la neve 

dei lillà (o tempo bianco lugubre 
uffizio come un bacio rassomiglia 

all’odio violentato su belle 
labbra abbiette di ladruncola schiacciata 

contro un albero mentre rauche 
in lento grido svolazzano le cornacchie 

essa l’occhio e la carne io la loro sbattente 
ossessione!). E questi giusti nomi 

d’estate, autunno? La furia di maturare 
poi di colpo appassire. 

 
* 
 
 
 
 
 
 
 



À Malherbe mieux qu’homme 
 

Après donc trois quatre siècles en cette 
venelle voici un néo-poète et 

transi que hanta l’illustre poète 
du stade et du gymnase et de l’hôtel 

jauni où pâle et haute stationne 
sa silhouette parmi furtives autres 

guettant sa proie. Malherbe est mort depuis 
longues années et la poésie des 

roses mais demeure sa maison sévère 
drapée comme lui du dédain des pierres. 

Que là-bas l’Orne d’hiver se mire 
d’ombres réfléchissant sa brume dont 
le voile les enveloppe jusqu’au temps 

ravies qu’elles revoient a-t-il dit 
ce pur safran par le jour apporté 

de la mer. 
 
 
 
 

A Malherbe più che uomo 
 

Dunque dopo tre quattro secoli in questo 
vicolo ecco un neo-poeta intirizzito 
cui la mente assiduo visitò l’illustre 

poeta dello stadio del ginnasio e della dimora 
ingiallita dove alto e pallido staziona 

il suo profilo tra altri furtivi 
spiando la sua preda. Malherbe è morto da lunghi 

anni e la poesia delle rose ma rimane la sua casa severa 
come lui drappeggiata nell’alterigia delle pietre. 

Che laggiù l’Orne invernale si contempli 
d’ombre riflettenti la bruma di cui 
il velo le avviluppa fino al tempo 

ch’esse rapite rivedano egli ha detto 
il puro croco che il giorno conduce 

dal mare. 
 

* 
 
 
 



 
 

Du temps présent 
 

Par pitié qu’on me donne du temps! Mais 
où sont des instants non fuyants? mais où 
êtes-vous beaux signes du temps vous là 
filles présentes Denise aux mains trop 

rouges Agnès aux pleins mollets Viviane 
la sylvestre et la funèbre Margot 

la chatte Irène la langue drue d’A- 
gathe Bora? en quel pays de gestes 

en quelle année de règne? où vos yeux quand 
on vous hèle? Mais où sont les moments 

présents? 
 
 
 
 
 
 

Del tempo presente 
 

Per pietà che mi si dia del tempo! Ma dove mai 
sono gli istanti non fuggenti? Dove 
siete voi bei segni del tempo voi qui 
ragazze presenti Denise dalle mani 

troppo rosse Agnese dai grossi polpacci 
Viviane la silvestre la funebre Margot 

Irene la gatta la linguetta rude 
d’Agathe Bora? In quale paese di gesta 

in quale anno di regno? Dove i vostri occhi quando 
da lungi vi si chiama? Dove mai sono i momenti 

presenti? 
 

* 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Congé 

 
Progressivement a disparu le 

soleil soudain comme arrive l’iné- 
luctable après le temps après l’amour 
à la morte même à l’ouest une ligne 

de peupliers où les nuages font 
longue ombre verdâtre et jadis des 

oiseaux volaient déjà au ciel? 
maintenant on la réentend la riv- 

ière lentement le brouillard s’épand 
chaque jour pou moi changer la rose 

adieux aux mots tel gravats et saccage. 
 

Congedo 
 

E’ progressivamente scomparso il sole 
repentino come capita l’ineluttabile 

dopo il tempo dopo l’amore fino 
alla morte stessa all’ovest una riga 

di pioppi dove le nuvole fanno 
lunga ombra verdastra e un tempo 
gli uccelli volavano già in cielo? 

Ora lo si riode il fiume lenta- 
mente la bruma si dilata 

ogni giorno per me cambiare la rosa 
addio a parole come macerie e devastazione. 

 
* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Solmi e la prima poesia montaliana 

di Marianna Inserra 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il critico e poeta Sergio Solmi (1899-1981) apriva e chiudeva il volume Scrittori negli 
anni, la raccolta di saggi critici che gli fece vincere il Premio Viareggio, con un 
saggio su Montale: Montale 1925, scritto nel 1926, e La poesia di Montale, del 1957. 
Se si pensa all'amicizia che lo legò al poeta genovese, nata alla Scuola di Fanteria di 
Parma nell'autunno del 1917 e durata tutta la vita (si spensero entrambi nel 1981), 
non meraviglia il fatto che le pagine del libro Scrittori negli anni prendano avvio 
proprio da Montale. Solmi e Montale condivisero, quindi, la terribile esperienza della 
prima guerra mondiale che sorprese la loro generazione prima dei vent'anni, 
facendola sprofondare in uno sconforto allucinante, nella sfiducia verso l'uomo e il 
destino. Solmi aveva soltanto 18 anni quando conobbe il poeta genovese, che, come il 
nostro critico ricorda, venne considerato dai suoi amici commilitoni come "il più 
maturo e autorevole del gruppo" , e Solmi comprese immediatamente la grandezza 
della sua poesia (aveva già scritto Meriggiare pallido e assorto, il primo "osso di 
seppia") e la specificità che già allora, nel 1917, la distingueva:  
 



"A differenza di noialtri, anfananti tra i rimasticaticci scolastici e le formule letterarie 
di moda, egli (Montale) già scavava in una materia tutta sua, con resistenze ed effetti 
concreti"  
 
Solmi, dimostrando un sicuro intuito di lettore, fu il primo a segnalare la diversità di 
stile e di ispirazione di Montale rispetto ai poeti suoi conterranei (Sbarbaro, Boine, 
Grande, Roccatagliata Ceccardi), sostenendo come "a parte l'aspetto locale e 
paesistico che il Montale ha senza dubbio in comune con costoro, egli abbia d'altro 
ben poco da spartire" ponendosi contro quanto affermato da Emilio Cecchi e da Carlo 
Linati l'anno precedente (1925) che avevano sottolineato troppo la dipendenza di 
Montale da questi poeti della cosiddetta "linea ligure". 
La poesia di Montale - spiega Solmi - porta con sé, al suo nascere "il motivo 
individuale" suo generatore e proprio per questo motivo essa ha quel "tono intimo E 
compatto e necessario che ricercheremmo vanamente altrove" e che culmina nel 
poemetto Mediterraneo, questo mare "vivo e cangiante nei suoi multiformi aspetti, 
che corrode la terra col salso delle sue maree e impregna del suo fiato gli olivi e 
limoni delle ripe ardue" . Mediterraneo è la serie più bella degli Ossi di seppia, 
secondo Solmi, perché Montale tocca in essa punti di "casta eloquenza" e di "alta e 
musicalissima retorica" rintracciabili solo in grandi poeti quali Leopardi e Baudelaire. 
Solmi parla di una poesia integrale, materiale e spirituale insieme, caratterizzata da 
un "sapore di compiutezza e di oggettività, di materia dominata e intimamente 
esaurita da ravvisarvi . una parvenza dell'unica classicità compatibile con la nostra 
epoca difficile".  
Già nel 1926 Solmi sosteneva la completezza che caratterizzava la poesia montaliana, 
e faceva notare che la possibilità di riscatto, di salvezza, veniva indicata da Montale 
nella "maglia rotta nella rete", nell'"anello che non tiene", attraverso una disposizione 
classica, perché essa risponde ai bisogni poetici di ogni tempo e nutre "il 
vagheggiamento supremo di una realtà assente" , ossia di "un altro mondo di realtà 
incorrotta e di sentimento pieno" che, come Solmi spiegherà nella recensione a Le 
Occasioni, solo la poesia può offrire stabilendo un rapporto di "confidenza" fraterna, 
di comunicazione tra gli uomini. Solmi è stato, quindi, il primo a segnalare la 
classicità della poesia montaliana che non sfugge alle responsabilità del suo tempo, 
perché - spiega Solmi - non trascura "quei problemi di forma e di necessità lirica che 
son come la croce della nostra modernità letteraria" . Tiziana de Rogatis, nel suo 
interessante studio su Montale riprende e sviluppa il concetto di "paradossale 
classicità" di cui aveva parlato Solmi (riferendosi a Thomas Eliot), per proporlo come 
chiave di lettura della prima poesia montaliana. La de Rogatis, prendendo in prestito 
le parole di Solmi, spiega che questo genere di "classicismo" è mostruoso" , 
disciplinato da due principi opposti e sempre in conflitto tra loro : l'Ordine e il Caos. 
In sostanza, la studiosa riprende il concetto di classicità che Solmi aveva attribuito a 
Valéry, da lui riconosciuto come il più grande poeta del Novecento insieme a 
Montale, proprio perché, secondo il critico, il poeta classico: 



"Imprigiona nelle 'belle catene' del linguaggio umano, la materia poetica più vaga e 
sfuggente, gioco di relazioni colte su di un mondo sconvolto e distrutto, echi del 
caos" . 
 
Montale giunge a questo classicismo paradossale per necessità: la necessità dello 
stile, "l'ultima insopprimibile esigenza" - scriveva Solmi nel 1957 - "l'ultima garanzia 
di autenticità della nostra reazione al mondo attorniante" . 
La de Rogatis, basandosi su quanto sostenuto da Solmi, scrive : "La strada del 
risarcimento e dell'abbandono estetico è impedita.Alla condizione di frustrazione e 
disarmonia del soggetto, che è alla base dell'atonia esistenziale degli Ossi, si associa 
la necessità del decoro e della dignità dell'esercizio intellettuale". Solmi aveva 
compreso, già nel 1926, l'impegno stilistico di Montale e la sua aspirazione classica, 
facendone notare quella "materia dominata e intimamente esaurita" dallo stile, 
proprio come nel lavoro paziente e calmo di un artigiano. In tempi recenti, il critico e 
poeta Silvio Ramat, nell'esaminare la poesia degli Ossi, molto spesso riconosce la 
preveggenza, "l'intima comprensione di Solmi" , che gli permisero di vedere prima e 
meglio degli altri critici che intervennero sulla prima edizione degli Ossi (tra cui 
Cecchi) e proprio per queste sue doti naturali i suoi giudizi sono tuttora validi ed 
autorevoli, nonostante il fatto che la pubblicazione della lirica Arsenio, considerata 
fondamentale per un corretto esame critico su Montale e pubblicata dopo il suo 
saggio, abbia reso "mancanti" i giudizi formulati sul libro del 1925. 
Solmi vedeva ben al di là della rigida teoria crociana, egli evidenziava la compiutezza 
della poesia montaliana, quel bisogno di essenzialità denunciato più tardi dallo stesso 
Montale nell'Intervista immaginaria del 1946: 
"Ubbidii a un bisogno di espressione musicale. Volevo che la mia parola fosse più 
aderente di quella degli altri poeti. Più aderente a che? Mi pareva di vivere sotto a una 
campana di vetro, eppure sentivo di essere vicino a qualcosa di essenziale" . 
 
http://it.dada.net/freeweb/eugeniomontale/txt_solmi.html 
 
 Nota 
Sergio Solmi conobbe Cristina Campo nel 1956 e fu tra i primi a rendersi conto del 
valore della scrittrice. 
 
 
 
 
 
 
 


